길 - 김기림

 

길 - 김기림  

                         
나의 소년 시절은 은빛 바다가 엿보이는
그 긴 언덕 길을 어머니의 상여와 함께 꼬부라져 돌아갔다.
내 첫사랑도 그 길 위에서
조약돌처럼 집었다가 조약돌처럼 잃어버렸다.
그래서 나는 푸른 하늘빛에 호져
때 없이 그 길을 넘어 강가로 내려갔다가도
노을에 함뿍 자줏빛으로 젖어서 돌아오곤  했다.


그 강가에는 봄이, 여름이, 가을이, 겨울이
나의 나이와 함께 여러 번 댕겨갔다.
가마귀도 날아가고 두루미도 떠나간  다음에는
누런 모래둔과 그리고 어두운 내 마음이 남아서 몸서리쳤다.

그런 날은 항용 감기를 만나서 돌아와 앓았다.

할아버지도 언제 난지를 모른다는
마을 밖 그 늙은 버드나무 밑에서
나는 지금도 돌아오지 않는 어머니,

돌아오지 않는 계집애, 돌아오지 않는 이야기가
돌아올 것만 같아 멍하니 기다려 본다.
그러면 어느 새 어둠이 기어와서
내 뺨의 얼룩을 씻어준다.